Банкоматчик.

В каком веке живем, господа? Приехал в один городок забрать осиротевшего троюродного братца 4 лет, которого благородные соседи кормили пока мы, дальние родственники, не нашлись. Суть вот в чем: в городе этом есть два или три предприятия, сумевших продержаться среди штормов рыночной экономики и выплачивающих людям пусть небольшую, но зарплату. Зарплата переводится людям на зарплатные карточки, выпущенные одним из известных банков. В городе есть банкомат (один). Он установлен в небольшом помещении в местном Белом доме, рядом с двумя наиболее респектабельными комками. Раз в месяц (в один и тот же день на всех предприятиях) люди получают зарплату. В этот день банкомат включают и к помещению, где установлено
это чудо техники, выстраивается огромная очередь.
Помещение состоит из двух комнат ("трамвайчиком"), в дальней - установлен собственно банкомат, в ближнем - стоит охранник, которого называют банкоматчик. С улицы, где стоят люди, банкомат не видно. Далее процедура выглядит так: охранник выходит, ЗАБИРАЕТ у человека его карточку, ЗАПИСЫВАЕТ пин-код и сумму для снятия, идет в другую комнату, закрывает за собой дверь, СНИМАЕТ в банкомате нужную сумму и ВЫНОСИТ человеку деньги, карточку и чек. 
P.S. Большинство людей этого городка НИКОГДА не видели банкомат, стоящий в закрытой комнате (да и других банкоматов тоже), и НЕ ЗНАЮТ, что деньги можно и должно получать каким-то иным образом.